第923章 归 念

念念把那封信折好，揣进怀里，转身去了镇上。他回来的时候说信已经托人带走了，最快半个月能到琉璃界。

“半个月之后就有回音了。”念念坐在源对面，手里拿了一块木料心不在焉地摸着，“我该干活了。老秀才说想再要一个小书架放在床头。”

“那就做。”源说，“手别闲着，日子就好过。”

念念低下头，拿起刨子开始推那块木料。

他推得很用力，刨花从刨口翻卷着飞出来，比平时厚了一倍。

源看着那些厚实的刨花一片一片地落在地上，知道念念心里那股劲还没完全顺过来。但刨花落下的时候带着松木的清香，那味道在屋里弥漫开来，把空气里那点说不清的滞闷慢慢冲散了。

三月中旬，桃花开了。

今年老桃树开得比往年更盛，满树粉白的花朵密密匝匝地挤在一起，远远看过去像一团落在院子里的云。风一吹，花瓣就纷纷扬扬地落下来，在地上铺了薄薄一层。

源坐在桃树底下的榆木椅子上，花瓣落了他一身。念念从偏房出来的时候看到源在花瓣里坐着，走过去蹲在他面前。

“源爷爷，你身上全是花。”

源低头看了看落在膝盖上的花瓣：“今年花开得多，落得也多。”

念念伸手把他肩上的花瓣轻轻拈掉几片：“我扫一条路出来，免得你走路踩滑了。”

他拿了扫帚把从茅屋门口到桃树下、再到院门口这条路上的花瓣扫到两边，中间清出一条干净的路来。源看着念念弯腰扫花的样子，想到很多年前自己也是这样拿着竹竿抖雪、拿着扫帚扫花瓣，一年一年地重复着同样的事。

“念念，”源开口，“你以后也会像我一样，在这院子里过很多年吧。”

念念扫完最后一段路，直起身来擦了擦额角的汗：“会。我在这儿做木工，桃树就在旁边开花。你在这儿坐着看花，我在偏房里干活。等苹果树结了果，每年秋天摘果子。”

源点了点头，没有再多说。

那天下午，念念在桃树下铺了一块旧布，把落下来的花瓣拢在一起收进一个竹篮里。源问他收花瓣做什么，念念说：“晒干了装个小枕头。我娘说桃花瓣安神，你枕着睡得好。”

源看着那一竹篮粉白色的花瓣，觉得这个春天比往年都香。

四月初，苹果树结果了。

这是苹果树头一年挂果，只结了五个，稀稀疏疏地挂在枝头，青绿青绿的，比核桃大不了一圈。念念每天都去看，数了一遍又一遍，五个，一个不多一个不少。

“源爷爷，五个果子。”念念蹲在苹果树底下仰头数着，“等熟了咱们一人两个半。”

源笑了：“谁吃那半个？”

“你吃。你吃两个半，我吃两个半也行。”

源拄着拐杖站在苹果树旁边，仰头看着那五个小小的青苹果。果子不大，但长在枝头上的那股劲儿很足，青绿色的表皮上带着一层淡淡的绒毛，在午后的光线下泛着涩涩的光。

“第一年就结五个，”源说，“挺好了。”

念念站起身，伸手把苹果树周围那些长得太密的野草拔了拔，又给树根培了一圈新土。

“明年能结更多。后年就能吃上正经的苹果了。”

源站在他旁边看着那棵苹果树。树是念念自己扦插的，从一根光秃秃的枝条开始，到如今长成了一棵挂着五个小果子的树。这棵树是念念为自己种的，也是为源种的，但归根到底是念念在这片土地上扎下的自己的根。

“念念，”源说，“这棵树以后会比你活得久。”

念念拍了拍手上的土：“那挺好。我做的那些桌子椅子会坏，房子会旧，但这棵树会一直长下去。”

四月下旬，念念开始做一个新的东西。

源第一天听到偏房里传出不一样的木工声时就注意到了——不是刨木头的唰唰声，也不是锯木头的嘶嘶声，而是一种更细密的、凿子和锤子交替着敲击的声音。

他没有进去看。念念干活的时候从不关门，但源知道有些活需要安安静静地做。

念念做了将近半个月。那些天他每天早晨来给源做好早饭，然后就钻进偏房，中午出来吃两口饭又进去，一直干到天快黑才出来。源坐在桃树下雕自己的木头，偶尔侧头看一眼偏房的窗户，看到念念伏在工作台前的背影，弓着背、低着头，手里的凿子一下一下地动着。

四月末的一天傍晚，念念从偏房里出来的时候手里捧着一样东西。

他走到源面前，把那东西放在源膝盖上。

是一个小木匣，长方的，比一本书略小，用樱桃木做的，颜色浅红偏粉。匣子盖是可以推拉的，推开来，里面分了两格，一格深一格浅。匣面上没有雕花，只在正中间刻了两个字。

“归念”。

是念念用隶书刻的，两个字端端正正地嵌在樱桃木面上，笔画深深地陷进去，像是刻了很多年才刻成的那样。

源把那个匣子托在掌心里看了很久。匣子很轻，轻得像一片木头削出来的壳，但那两个字沉甸甸的，在午后温吞的光线里泛着暗红色的深度。

“你怎么又刻这个。”源的声音有些哑。

念念蹲在他面前，仰头看着他：“上次那片红玉豆开的花叫归念，后来我就一直记着这个名字。我想做一个匣子，以后装那些你写给我的信。柏木箱子装不下了。”

源低头看着掌心里那个樱桃木匣，又抬头看了看窗台上那个已经快满出来的柏木箱子。

“好。”他把匣子递还给念念，“你放进去吧。”

念念接过匣子，走到木架前面，把柏木箱子里那些信一封一封地拿出来，按照时间顺序重新码进新匣子里。第一封是他五岁那张“我活过”的纸条，然后是后来的每一封信、每一张纸条、那片金叶子、那片干花瓣。

他码得很慢，每一封放进去之前都先看一眼信封上的字迹，像是在跟每一封信打个招呼。


　　(https://www.66kxs.net/book/4098/4098552/33390334.html)


1秒记住66小说网：www.66kxs.net。手机版阅读网址：m.66kxs.net