第206章 何大清回来了

日子一天天过去，禾柱饭店开了分店，成立了公司，培训班也办了起来。陈禾的生活，倒似乎又闲了一些。

每天早起，送小孙子陈墨去学校，回来路上顺道买点菜。院子里那些花花草草，他侍弄得格外上心。午后泡壶茶，听听收音机，或者拎着鸟笼去胡同里跟邻居们聊聊天。

这天上午，陈禾照例送完陈墨，背着手慢慢往回溜达。阳光不错，照得胡同里的老砖墙一半亮一半阴。走到陌声胡同时，远远的看见95号院前的青石台阶旁，站着个人。

是个老头，头发花白，背有点佝偻，身上穿着件半旧不新的灰色中山装，肩上挎着个鼓鼓囊囊的包袱。他就那么站在那儿，离院门几步远。一会儿抬头看着门口斑驳的对联，脚下挪动似乎想上前。一会儿又像被什么拽住了，摇摇头，退回来，在原地转个圈。那双手一会儿攥着包袱带子，一会儿又松开，在裤腿上无意识地搓着。

来回来去，彷徨不定。那身影在安静的胡同里，透着股说不出的孤寂和挣扎。

陈禾眯了眯眼，觉得那侧影隐隐有些熟悉。他脚下没停，继续往前走了几步，离得近了，才开口，声音不高：“这位老哥，您找谁？”

那老头像被惊了一下，浑身微震，慢慢转过身来。

一张布满深纹的脸，皮肤黝黑粗糙，是常年经了风霜的样子。眼皮有些耷拉，但那双眼睛看过来时，依稀还能辨出点旧时的轮廓。他望着陈禾，愣怔了好一会儿，浑浊的眼里先是疑惑，慢慢浮起一点不确定的、试探的光，嘴唇嚅动了几下，才发出有些干涩的声音：“您是……陈禾？陈……陈老弟？”

听到这一声“陈老弟”，陈禾再仔细端详那张脸，眉眼，鼻梁，尤其是那总显得有点苦相的嘴角，记忆里某个鲜明的形象猛地跳了出来，和眼前这张苍老的面孔重叠在一起。

“何老哥？”陈禾的声音里也带上了不确定。

老头一听，脸上那些犹豫彷徨的神色骤然散开，变成一种混合着激动、窘迫和如释重负的复杂表情，右手猛地一拍大腿：“啊呀！是我啊，陈老弟！何大清！是我何大清！”

他抢上前两步，伸出双手。那双手粗糙，指节粗大，还有些不易察觉的颤抖。陈禾也伸出手，两只手握在了一起。何大清握得很紧，摇了又摇，嘴里反复念叨：“陈老弟，真是你，真是你我看着像。。。”

陈禾感受着手上传来的力道，心里头也是百味杂陈。他点点头，语气缓和下来：“是我。何老哥，你这是……什么时候回来的？怎么站在这儿不进去？”

何大清脸上的激动稍稍褪去，那点窘迫和羞愧又泛了上来。他松开手，眼神有些躲闪，往95号院紧闭的大门瞟了瞟，喉咙里含糊地“嗯”了两声，才低声道：“刚……刚下车。走到这儿，心里头……唉。”他叹了口气，没再说下去，只是又下意识地攥了攥包袱带子。

陈禾明白了。他看了看那扇何大清踌躇了半天的院门，心里叹了口气，面上不显，只侧了侧身，语气平常地说：“柱子这会儿不在家，上班去了。你先到我家坐坐，歇歇脚，喝口水。我给他打个电话，叫他回来。”

何大清像是找到了台阶，连忙点头，声音里带着感激和一丝不易察觉的怯意：“诶，好，好……麻烦你了，陈老弟。”

“街坊邻居的，说这干啥。”陈禾摆摆手，转身引路，“走吧，客气啥。”

何大清连忙跟上。两人一前一后，走过几十米安静的胡同，来到96号院门前。陈禾掏出钥匙开了门，把何大清让了进去。

院子子里青砖铺的地面扫得干干净净，角落里摆着几盆开得正好的菊花。正房屋檐下挂着两个鸟笼，里头画眉正清脆地叫着。

何大清跟着陈禾走进堂屋，眼睛忍不住四下里看了看。屋子宽敞明亮，桌椅家具都是实木的，透着股沉稳踏实。墙上挂着年画，条案上摆着收音机、座钟，还有几个相框。屋里的一切，都透着一种他熟悉又陌生的的气息。

“何老哥，随便坐。”陈禾指了指八仙桌旁的椅子，自己走到墙边的五斗橱旁，拿出茶叶罐和一套白瓷茶具。他又从抽屉里摸出一包没开封的“牡丹”，撕开，抽出一支递过去，“来，先抽根烟。”

何大清有些拘谨地坐下，把包袱小心地放在脚边，双手接过烟，连声道谢。陈禾划着火柴给他点上，自己也点了一支。蓝灰色的烟雾在明亮的堂屋里袅袅升起。

“你先坐着喝口水，歇口气。”陈禾拎起暖壶，往茶壶里冲水，茶叶的清香立刻散了出来，“我这就去给柱子打个电话。”

何大清捧着陈禾推过来的茶杯，指尖感受着瓷壁传来的温热，点了点头，脸上的羞愧神色更浓了些，只低低应了声：“诶。”

陈禾没再多说，转身出了堂屋，走到隔壁放电话的屋子。黑色的拨盘电话机搁在靠窗的小桌上。他拿起听筒，拨了何雨柱办公室的号码。

电话接通了，那边传来何雨柱的声音，听起来和平时一样，带着点厨子特有的爽利劲儿：“喂，哪位？”

“柱子，是我，跟你说个事。”陈禾顿了顿，“你爸回来了，现在在我家呢。”

电话那头突然没了声音。听筒里只剩下细微的电流杂音，咝咝地响着。这沉默持续了挺长一段时间，长到陈禾几乎以为电话断了线。

过了好半晌，何雨柱的声音才重新传过来，那爽利劲儿没了，变得又沉又硬，像是从喉咙深处挤出来的：“……知道了，陈叔。”

又停了一下，他才接着说：“我马上回去。”

“嗯，好。”陈禾说完，挂了电话。

他站在电话机旁，想了想，又拿起听筒，拨了何雨水单位的号码，电话很快转接到了她的办公室。

“喂，请问找谁？”是何雨水的声音。

“雨水，是我，你陈叔。”

“陈叔？”何雨水的声音立刻带上了笑，“您怎么想起来给我打电话了？有啥事？”

“你爸回来了。”陈禾说得直接。

电话那头“啊”地短促惊叫了一声，接着又是一阵沉默。但这沉默和何雨柱的不同，里面更多的是震惊和不知所措。

“真……真的？陈叔，在……在哪儿？”何雨水的声音有点发颤。

“在我这儿呢，刚到。”陈禾语气平和，“给你哥打过电话了，他正往回赶。你要是单位能走得开，也回来一趟吧。”

“能走开，能走开！我……我这就请假，马上回去！”何雨水的声音急切起来，带着明显的激动，“陈叔，您……您让我爸接电话吗？”

陈禾回头望了一眼堂屋方向：“先别急，等你回来，见面再说。路上当心点。”

“好，好！谢谢陈叔，我马上到！”

放下听筒，陈禾在电话机旁站了一会儿，才转身回到堂屋。

何大清还坐在原来的位置，手里的烟快烧到过滤嘴了，他似乎没察觉，只是盯着杯中浮沉的茶叶愣神。听到脚步声，他赶紧抬起头，眼里带着询问和不安。

“电话打了。”陈禾在他对面坐下，拿起茶壶给他续水，“柱子说马上回来。雨水那边我也说了，很快就能过来。”

“哎，好，好……”何大清连连点头，把烟头按灭在烟灰缸里：“麻烦你了，陈老弟，真……真是……”

“不说这个。”陈禾摆摆手，自己也端起杯子，“从保城过来的？”

“是，从保城。”何大清点点头，目光垂下去，看着杯中自己的倒影，“坐了一上午火车，骨头都快散架了。人老了，不中用了。”

两人之间出现了短暂的沉默。堂屋里很安静，能听到外面胡同里偶尔传来的自行车铃声，还有更远处模糊的市声。画眉鸟在窗外清脆地叫着，一声接着一声。

何大清像是坐不住，又拿抽出一支烟点上。深深吸了一口，烟雾从他口鼻中缓缓吐出，笼罩着他皱纹深刻的脸。他透过烟雾，看着这屋里安稳的一切，看着对面面色平静的陈禾，张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是化为一声几不可闻的叹息，什么也没说出来。

时间就在这茶水的温热和烟雾的缭绕中，一分一秒地过去。陈禾不着急问，何大清似乎也不知从何说起。大多数时候，只是静静地坐着。偶尔，陈禾起身给两人的杯子添水，或者指指桌上的点心盘子，让何大清吃点。何大清每次都客气地摆手，只是喝茶，抽烟。

约莫过了半个多钟头，院门外传来了自行车的响动，然后是有些急促的敲门声。

陈禾站起身：“估计是柱子回来了。”

何大清也跟着猛地站了起来，动作有些仓促，差点带翻了椅子。他脸上闪过清晰的慌乱，手下意识地整了整身上那件半旧的中山装，又捋了捋花白的头发，眼神紧紧盯着堂屋门口。

陈禾走出去，穿过院子，打开院门。

门外站着何雨柱。他显然是急匆匆赶回来的，额头上沁着一层细汗，气息还有些不匀，扶着自行车车把的手攥得紧紧的。他身上的白衬衫外套着件藏蓝色的工作服，上面似乎还沾着点厨房里带出来的、淡淡的油烟味。

“陈叔。”何雨柱叫了一声，声音有些干哑。他朝陈禾身后望了一眼，堂屋的门开着，能看到里面站着个人影。

“进来吧。”陈禾侧身让他进来，顺手掩上了院门。

何雨柱把自行车停到棚子下面，就那么跟着陈禾往堂屋走。他的步子迈得又大又急，但走到堂屋门口时，却猛地顿住了。

何大清就站在八仙桌旁，背微微佝偻着，双手无意识地垂在身侧，又抬起来，似乎想背到身后，最终还是局促地放了下去。他望着门口的儿子，嘴唇翕动着，那声到了嘴边的“柱子”，却堵在喉咙里，没能喊出来。只是那双昏黄的老眼里，瞬间翻涌起极其复杂的东西——愧疚、胆怯、期盼，还有一丝几乎难以察觉的、属于父亲的酸楚。

何雨柱站在门口的光亮处，何大清站在屋内稍暗的桌旁。父子二人，隔着几步的距离，就这么对望着。

堂屋里安静极了。连窗外画眉的叫声，仿佛也识趣地停了下来。

何雨柱的胸膛起伏着，他盯着何大清，目光像刷子一样，从那花白的头发，扫过布满沟壑的脸，扫过那身显得寒酸的衣服，最后落在那双躲闪又渴望的眼睛上。三十多年的时光，三十多年的空缺，三十多年的埋怨、不解，还有早已被生活磨砺得深藏起来的、属于幼年时的那点念想，在这一刻，全都堵在了心口。

陈禾没有进屋，就停在堂屋门外的台阶上，背着手，看着院子里的花草。

不知道过了多久，也许只有短短一瞬，也许有一个世纪那么长。

何雨柱终于动了动。他往前迈了一步，跨进了堂屋的门槛。他的视线始终没有离开何大清的脸，喉结上下滚动了好几下，才从牙缝里，挤出硬邦邦的几个字：

“你还没死呢？”

他的声音不高，却像块冰冷的石头，砸在寂静的空气里。

“还回来干嘛？”

何大清浑身猛地一颤，像是被这话刺中了最痛的地方。他脸上那些复杂的表情瞬间褪去，只剩下惨白和灰败。他张了张嘴，嘴唇哆嗦着，想说什么，却只发出一声短促的、近乎呜咽的气音。他低下头，避开了儿子的目光，那佝偻的背似乎弯得更厉害了。双手用力地互相攥着，指节捏得发白。

他什么也没能说出来。

堂屋里，只剩下让人窒息的沉默。窗外的阳光斜斜照进来，照亮空气中浮动的微尘，也照亮了这对分别三十多年、骤然重逢，却隔阂如山的父子。一个站着，僵硬而愤怒；一个低着头，卑微而绝望。

陈禾在门外，轻轻叹了口气，那叹息声微不可闻，很快消散在院子里安静的空气里。

就在这时，院门外又传来了一阵急促的脚步声，紧接着是带着哭腔的、颤抖的呼喊：

“爸——！”

是何雨水的声音。


　　(https://www.66kxs.net/book/4791/4791069/39493053.html)


1秒记住66小说网：www.66kxs.net。手机版阅读网址：m.66kxs.net