第599章 林口

列车在五原站停靠时，天色已经暗透了。

站台上只有一盏白炽灯亮着，昏黄的光线在寒风里晃动，将稀稀拉拉的旅客影子拉得又长又斜。

苏澈拎着旅行袋下车，脚踩在水泥站台上，干燥的冷空气从四面八方涌过来，带着一股尘土和干草混合的气味。

西北的夜比四九城凉得早，风刮过面颊时像是砂纸轻轻打磨了一层。

他没有在五原停留。

出站后在站前广场找到一家还亮着灯的小饭馆，吃了一碗热汤面，灌满军用水壶，又在旁边的杂货铺买了一包蜡烛和一卷细麻绳，然后沿着站前街走到长途汽车站。

售票窗口开着一条缝，里面坐着一个裹着棉大衣的女人，正在织毛衣。

“去林口的票，还有吗？”

女人头也不抬：“明早六点半发车，一天一班，票价七毛二。”

苏澈付了钱，接过一张薄薄的粉色车票，票面印着模糊的铅字。

他在汽车站候车室的长椅上坐了一夜。

凌晨六点，天还没亮透，长途汽车已经停在站台上。

一辆灰绿色的老式客车，车头油漆斑驳，挡风玻璃右上角裂了一道纹路，用透明胶带粘着。

苏澈上车时车厢里已经坐了七八个人，有裹着头巾的妇女，有抱着化肥袋的中年男人，还有一个戴着旧军帽的老头，手里攥着一根旱烟杆，烟锅还没点着。

苏澈在最后一排靠窗的位置坐下，将旅行袋放在脚边。

汽车发动时发出一阵剧烈的抖动，排气管喷出一股黑烟，然后沿着坑洼的公路向东驶去。

窗外是连绵的黄土坡和稀疏的防风林，偶尔能看到几间土坯房立在路边的洼地里，屋顶冒着细瘦的炊烟。

路程大约四个小时。

汽车在土路上颠簸摇晃，车厢里的乘客陆续下车，到终点站林口时，车上只剩苏澈和那个戴军帽的老头。

老头也下了车，拄着旱烟杆朝镇子东边走去，头也没回。

苏澈站在林口的土路上，四周是一片低矮的平房和几棵被风刮歪的杨树。

镇子不大，一条主街从东到西不过四五百米，路边开着供销社、邮局、卫生所和一家挂着褪色招牌的小饭馆。

街上行人很少，偶尔有一辆牛车经过，车轱辘轧过土路发出吱呀的声响。

空气里弥漫着牲畜粪便和干草垛混合的气味，干燥而扎实。

苏澈沿着主街走了一圈。

供销社的货架上摆着搪瓷盆、暖瓶胆、散装酱油和几捆挂面，柜台后面坐着一个穿蓝布褂子的中年女人，正就着窗边的光亮纳鞋底。

邮局的门锁着，卫生所里传来收音机的声响。

他需要找一个住处。

林口没有旅馆，只有镇子东头一户人家在院子门口挂着一块木牌，写着“住宿”两个字，字迹是用黑漆刷的，边角已经褪成了灰色。

苏澈走到那户人家门口，推开虚掩的木栅栏门。

院子里打扫得很干净。

靠墙堆着一摞劈好的柴火，窗台上晒着几串红辣椒。

正屋的门开着，屋里传出切菜的声响。

苏澈在门口站定，抬手叩了一下门框。

切菜声停了，一个六十来岁的老妇人从屋里走出来，腰间系着围裙，手里还攥着一把菜刀。

她上下打量了苏澈一眼，目光在他的旅行袋和外套上停了一下。

“住店？”

她的声音沙哑，带着当地口音。

“住。”

苏澈说，“一晚上多少钱？”

“五毛。晚饭另算，三毛。没早饭。”

苏澈从口袋里掏出钱递过去。

老妇人接过钱，在围裙上擦了擦手，转身带他走到院子西侧的一间厢房前。

厢房门板是旧的，漆面剥落，门轴转动时发出干涩的吱呀声。

屋子不大，一张木板床，一张方桌，一把椅子，墙角放着一只搪瓷脸盆。

窗户不大，窗纸糊得严实，屋里光线昏暗。

“你就住这儿。”

老妇人说，

“厕所在院子东北角。晚上要是冷，柜子里有棉被。”

她说完就走了，走到门口时又回头看了他一眼。

“你是外地来的吧？来林口做什么？”

苏澈没有正面回答。

“路过。”

老妇人没再追问，转身进了正屋，门帘落下，遮住了屋内的灯光。

苏澈关上厢房的门，将旅行袋放在床上，然后拉过椅子坐在窗边。

窗纸透进来的光已经偏西。

他没有急着出门，只是坐在那里，听着院子外面的动静。

远处的狗叫和牛车的轱辘声逐渐稀疏下来，天色从灰蓝变成深蓝，最后沉入一片纯粹的黑色。

他拿出那张陆路图，在昏暗的光线下重新看了一遍。

从林口向西北方向延伸的虚线，沿途没有标注任何地名。

他叠好图纸，将它收回内袋，吹灭了桌角的油灯。

然后他躺下来，在硬板床上闭着眼睛，听着窗外西北风刮过屋檐的呼啸声。

林口的夜比四九城安静得多，安静得连自己的心跳都听得分明。

他在那片安静中慢慢放松了紧绷的肩背，呼吸逐渐平缓下来，意识开始沉入睡眠的边缘。

明天得去找老猎人。


　　(https://www.66kxs.net/book/4792/4792290/35271635.html)


1秒记住66小说网：www.66kxs.net。手机版阅读网址：m.66kxs.net